MUSIC AND LYRICS : BẢN TÌNH CA NGỌT NGÀO

Ý nghĩa của cuộc sống là gì? Là chìm đắm trong vinh quang của quá khứ, hay gằn lòng, rắn mặt đón nhận những thử thách của tương lai? Cũng có khi quá khứ là những đám mây mù, chôn chặt ta giữa những hoài niệm, những vinh quang đã qua, chỉ biết chờ, chờ cho đến khi những giai điệu rộn ràng của tình yêu kéo ta ra khỏi sự ủ rũ của quá khứ, như bản tình ca ngọt ngào trong Music and Lyrics.

Với Alex Fletcher, thời gian dường như đã ngưng đọng, đóng khung lại trong những điệu nhảy dance-pop của thập niên 1980, nơi anh và nhóm PoP khuấy đảo các sân khấu trong sự cuồng nhiệt của các fan nữ, tới mức anh không nhận ra cái hiện tại thảm hại của mình khi chính tên show truyền hình mà anh được mời tham dự: cuộc chiến của những kẻ hết thời !

Alex lẽ ra vẫn còn được trải nghiệm những năm tháng đẹp đẽ của quá khứ nếu như kết cục của các boyband không ập đến quá sớm với anh. Một thành viên tách ra solo và cực kì thành công, ban nhạc tan rã và Alex - giọng ca chính thứ hai của nhóm - buộc phải bước vào con đường solo mà không có một sự chuẩn bị nào.

-Chuyện gì đã xảy ra với PoP ? – Shophie hỏi Alex.

-Well, mọi chuyện vẫn bình thường cho đến khi một tay quản lí mới đến gặp Colin và thuyết phục anh ấy rằng anh ta mới chính là ngôi sao thực sự của ban nhạc. Điều tồi tệ nhất là sau đó Colin rời khỏi nhóm, mang theo 3 ca khúc mới mà chúng tôi cùng sáng tác, để rồi tạo nên một album bán được hơn 8 triệu bản.

-Ồ… vậy anh làm gì để vượt qua chuyện đó ?

-À, với thuốc, rượu và… cả album solo của riêng tôi.  Ừm… cái này đã nằm trên kệ được 6 năm rồi đấy.

-Không thể nào chắc là một cái đĩa khác thôi mà.

-Không, cô xem này, tôi có đánh dấu một kí hiệu ở đây này, và tuần nào tôi cũng kiểm tra thử. Album này in 50.000 bản và phần lớn trong số đó dành tặng cho mẹ tôi, còn lại nằm rải rác trên các sạp như cái đĩa này. Cô thấy đấy, có lẽ tôi không giỏi sáng tác một mình.

À, lẽ ra Alex cũng đã chìm vào quên lãng nếu không đột nhiên có những nhà tổ chức nhận thấy lượng fan cũ của anh (dù đã rất lớn tuổi) vẫn còn rất hâm mộ anh, thế là từ đó Alex hát lang thang tại các tựu điểm sân khấu nhỏ, công viên giải trí, hội chợ… cứ như anh đang khởi nghiệp lại khi đã ở bên kia sườn dốc của cuộc đời. Alex cứ thế trôi theo dòng đời của mình, có một chút mùi vị của quá khứ, một phần lớn sự thật của hiện tại, vất vưởng qua ngày… À, tất nhiên là cho đến khi anh gặp được Shophie. 

Lẽ dĩ nhiên Alex cũng chả biết hoặc cũng sẽ chẳng quan tâm Shophie là ai, nếu như cô nàng tưới cây nàng không bất chợt thốt ra những vần điệu hay khi vô tình nghe Alex và một người viết nhạc đang cố viết một ca khúc mới. Ca khúc này Alex viết theo đơn đặt hàng của Corman, một ngôi sao mới đang nổi hiện thời, đổi lại, anh sẽ được biểu diễn và hát song ca cùng cô trong liveshow, đó là món quà của Mark, người quản lí của Alex cố công tìm cho anh.

Alex là thiên tài trong phối âm nhưng cực kì tệ trong phần viết lời, gieo vần. Anh còn mang trong người một tâm hồn lãng mạn, những mong muốn về một tình yêu trong sáng của thập niên cũ nên khi hợp tác với người viết nhạc theo phong cách hiện đại, anh cảm thấy bị hụt.

“Give it up I’m a bad hot witch
I look real good but I’m a nasty bitch”

Đó là phần lời mà anh chàng soạn lời viết cho Alex, dĩ nhiên, Alex khó chấp nhận phong cách đệm những từ ngữ kiểu hiện đại bốc đồng như “bitch, shit” vào trong âm nhạc của anh, và bất chợt, Sophie thốt ra những lời như liên kết được vào tâm hồn anh.

“Give it up I’m a bad hot witch
But with some magic I just might switch
Let’s fly my broom to the star above
And we’ll charm our way bay into love”

Thế là Alex đề nghị Sophie viết nhạc cho anh, nhưng cô từ chối. Và như một dòng xoay của duyên phận, vô tình chị của Sophie lại là fan cuồng của Alex, thế là chị nhất nhất bắt cô phải hợp tác để có dịp gặp Alex nhiều hơn, và thế là bộ đôi bất đắc dĩ này cùng nhau hợp tác để viết ca khúc Way back into love.

Thông thường, một phim ca nhạc luôn lấy ca khúc trong phim làm tiết tấu chính, thậm chí một số phim còn lồng cả các trường đoạn ấy vào thành tình tiết phim, nhưng ở Music and Lyrics lại là một câu chuyện khác. Câu chuyện tình giữa Alex và Sophie cứ từ từ lớn lên như một cái cây được vun trồng, một bài được viết ra từ trang giấy trắng với những con chữ hiện ra cuốn theo những nốt nhạc đồng hành. Những ca khúc trong phim đa phần đều là hit cũ của Alex trong những thập niên trước, nhưng dưới sự sắp đặt của nhà biên kịch, các bài hát từ Meaningless kiss, Dance with me tonight… đều có sự chứng kiến của Sophie và lời bài hát cứ như nói với chính Alex và Sophie. 

Nếu như Alex còn chìm trong những giấc mơ vinh quang của quá khứ, thì Sophie bị ám ảnh bởi một mối tình không thành ngày trước. Cô nàng lẽ ra đã có một sự nghiệp khác với con chữ nhưng vì mối tình ấy, Sophie đành chôn chân trong cửa hàng của chị cô. Để rồi ca khúc chính Wayback into love, cũng như tiếng lòng, lời tự thuật về những mối bận tâm của cả hai người.

“ I've been living with a shadow overhead
I've been sleeping with a cloud above my bed
I've been lonely for so long
Trapped in the past
I just can't seem to move on

I've been hiding all my hopes and dreams away
Just in case I ever need them again someday
I've been setting aside time
To clear a little space in the corners of my mind “

Xem Music and Lyrics, ta có thể dễ dàng bắt gặp quá khứ của mình đang ẩn hiện đâu đó trong những tình tiết phim. Dường như ai cũng thích nghĩ về quá khứ, bởi quá khứ đã là thứ không thể thay đổi, được đóng khung một cách đẹp đẽ trong trí óc của mỗi người, chứ không chập chờn, dễ thay đổi và làm tổn thương như những gì có thể diễn ra trong hiện tại và tương lai. Ta bắt gặp chính mình ngay trong các fan trung thành của Alex, những bà cô, thiếu phụ gần 50 bất giác khi gặp thần tượng thời tuổi teen của mình, vẫn gào thét tên anh, nhún nhảy theo từng điệu nhạc một cách mất kiểm soát… Có thể hiện tại sẽ khiến mỗi người thay đổi, nhưng khi giai điệu cất lên, ta lại được sống với cảm giác của thời tuổi trẻ, của thời bồng bột ngây dại… Bởi thế mới liên tưởng nếu có một ngày: những ông già đẹp trai của Backstreet Boys, Westlife, Boyzone xuất hiện ở Việt Nam, chắc chắn cũng sẽ có những cô, cậu 8x ngày xưa lại rụng rời, sung sướng khi được gặp thần tượng…

Không chỉ có những giai điệu hay, những tiếng cười quen thuộc từ thể loại phim hài từ cảm sở trường của Hugh Garnt (vai Alex) và Drew Barrymore (vai Sophie), mà còn đó một triết lí thú vị khác về tình yêu…
-Cô chỉ việc “phun” ra các từ ngữ, và tôi sẽ phối nó lại thành một bài hát hay. Chúng chỉ là những lời nhạc thôi mà. – Alex nói.

-“Chỉ là những lời nhạc thôi à”? –Sophie đáp.

-Hey, lời nhạc rất quan trọng nhưng nó không quan trọng bằng giai điệu.

-Tôi nghĩ anh không thực sự hiểu nó. Nghe này, một giai điệu giống như việc gặp ai đó lần đầu tiên. Những hấp dẫn về thể xác như tình dục chẳng hạn. Nhưng sau đó, anh bắt đầu hiểu người ấy, câu chuyện của họ, những nỗi lòng sâu thẳm của họ, mối liên kết đặc biệt giữa họ sẽ tạo nên những phép màu. Thế đấy, giai điệu gây sự chú ý, thu hút, nhưng cái khiến người ta day dứt, thấu hiểu và không thể xa rời đó chính là lời nhạc.

Một giai điệu hay có thể rất dễ được chấp nhận, nhưng hiểu, thích và nhớ lâu chính là nhờ vào lời nhạc. Lẽ dĩ nhiên, khi hai thứ này tách rời nhau, chúng cũng sẽ giảm đi độ hấp dẫn của mình một cách đáng kể. Đó cũng là một định nghĩa thú vị về tình yêu, một định nghĩa mang phong cách âm nhạc. Thứ hút người ta đến với nhau có thể là những hấp dẫn bề ngoài, nhưng thứ giữ được con người ở với nhau, chỉ có thể là tình yêu.

Music and Lyrics là một câu chuyện tình hài hước được kể trên một nền nhạc thú vị, nhưng nó không phải chỉ để cười rồi quên mà chắc chắn ai khi tập trung xem phim này, cảm nhận được những triết lí nhỏ ẩn trong từng tình tiết sẽ thấy nó cũng là một định nghĩa nghiêm túc về tình yêu. Mối tình của Alex và Sophie không có những khung cảnh lãng mạn, không nhiều những cái hôn hay nước mắt, nó cứ tưng tửng như những nốt nhạc Alex đánh cho Sophie nghe để thư giãn, lúc da diết lúc gào thét, lúc lại hân hoan như chính những lời trong ca khúc Wayback into love.

Xem Music and Lyrics để nhìn lại chính mình, để thoát ra khỏi bóng mây của quá khứ để mà trân trọng và đón nhận những thứ tuyệt vời mà hiện tại mang lại.