Điểm danh các quyển sách mới của Nhã Nam

Lâu đài, Franz Kafka

Một tối mùa đông, một người đàn ông, một người lạ, K., tới ngôi làng nằm dưới chân một lâu đài thuộc lãnh địa của bá tước Westwest. Khi bị hỏi giấy phép, K. bảo rằng được Lâu đài vời tới làm người đạc điền. Nhưng K. có phải người đạc điền thật sự không hay chỉ tự xưng, K. được triệu đến thật không hay chỉ khẳng định, K. chỉ tình cờ đến làng hay đến có chủ đích và chủ đích gì - tất cả những điều này hoàn toàn không rõ ràng. Nhân thân của K. cũng mù mờ. Lâu đài không ra tiếp nhận cũng không ra chối từ, và tình trạng mông lung của K. trên con đường tiếp cận lâu đài càng lúc càng tăng. Qua sáu ngày lạc lõng giữa mùa đông giá lạnh ở ngôi làng vô định dưới chân tòa lâu đài bí ẩn, K. vẫn vô vọng chưa đến được nơi muốn đến. Và tiểu thuyết bị bỏ dở dang ở ngày hôm đó.

Tác phẩm Lâu đài của Franz Kafka đã từng được dịch sang tiếng Việt nhiều năm trước, qua bản tiếng Hung. Lần xuất bản này của Nhã Nam sử dụng bản dịch trực tiếp từ nguyên tác tiếng Đức của dịch giả Lê Chu Cầu, sẽ giúp độc giả Việt Nam được tiếp cận gần hơn với một kiệt tác đã khiến các nhà phê bình văn học thế giới tốn rất nhiều giấy mực vì sự đa nghĩa và bí ẩn lạ lùng của nó.

Để em khỏi lạc trong khu phố, Patrick Modiano

Luôn né tránh quá khứ bởi sợ “nỗi u sầu sẽ lan truyền qua tháng năm tựa như lần theo một dây cháy chậm”, Jean Daragane bỗng bị thời xa xăm đớp ngoạm lấy vì một cái tên. Cái tên ấy hút lấy ông, đưa ông trở về với Paris những năm 1950, 1960, để lần theo dấu vết gần như đã bị xóa sạch của một người phụ nữ mang tên Annie Astrand. Cùng Daragane bước vào cuộc lần tìm ấy, độc giả bị cuốn đi tới các cánh cửa của thời gian mà không sao dứt ra được, để rồi khi kết thúc, chỉ kịp nhận ra trên tay mình là một cuốn tiểu thuyết trọn vẹn đến hoàn hảo, đôi khi khiến ta đau xé ruột, một cuốn tiểu thuyết suy cho cùng rất có thể chỉ là một cuốn truyện tình.

Ghét Thân Thương Yêu Cưới, Alice Monroe

Mỗi khi nhấc một tập truyện mới của Alice Munro lên, người ta luôn biết điều gì đang chờ đợi mình. Vẫn những thị trấn nhỏ và những thành phố mới ở Ontario và British Columbia. Vẫn những người trẻ đầy gai góc và mâu thuẫn. Vẫn những người già đối mặt với cái chết và mối tình muộn. Vẫn giọng kể thấu suốt sắc lạnh của một người quan sát tỉ mỉ tinh tường. Ấy thế nhưng, dường như mỗi trang lại mang đến một loạt những điều ta không hề lường trước: hành động bất ngờ, cảm xúc bất ngờ, ngôn ngữ bất ngờ, chi tiết bất ngờ. Và cốt truyện thì luôn quá tinh vi phức tạp để có thể tóm tắt lại.

Hãy đọc chín truyện ngắn trong Ghét thân thương yêu cưới. Đó là cách duy nhất để thật sự hiểu những điều kỳ diệu mà bậc phù thủy tâm lý và ngôn từ Alice Munro tạo tác nên.

Hồ, Kawabata Yasunari

Momoi Gimpei luôn bị ám ảnh bởi những cô gái đẹp xuất hiện trong đời hắn. Mang mặc cảm khốn khổ về hình dáng xấu xí cùng tuổi thơ ảm đạm, những ký ức về tình cảm đầu đời với người chị họ Yayoi, Gimpei mắc phải một chứng tật mà chính hắn cũng không sao giải thích được: hắn sẽ bám theo một cô gái xinh đẹp bất chợt gặp trên đường trong trạng thái gần như mộng du hoặc bị thôi miên cho đến khi cô gái phát hiện mới sực tỉnh. Hơn mười năm trước, người đầu tiên hắn bám theo chính là một cô bé học trò của mình, hắn ngẩn ngơ hoảng hốt khi thấy mình đã đứng trước cổng nhà cô và Hisako đang hỏi thầy đến thăm nhà em ư. Chuyện tình sai trái và giấu giếm đã hủy hoại sự nghiệp Gimpei, hắn không thể làm thầy giáo, sống lang thang vất vưởng, và tiếp tục bám đuôi những cô gái xinh đẹp mang trong mình một sức hút bí ẩn nào đó làm lý do để Gimpei bám theo giống như một người nghiện ma túy tìm thấy kẻ đồng bệnh.

Cô gái viết nỗi cô đơn, Shin Kyung-Sook

Cô gái viết nỗi cô đơn là tiểu thuyết mang đậm màu sắc tự truyện của nhà văn Shin Kyung-Sook.
Nhân vật chính, một thiếu nữ mười sáu tuổi, sinh ra và lớn lên tại một vùng nông thôn nghèo ở Hàn Quốc. Vì không đủ điều kiện để học tiếp trung học, cô phải lên Seoul lao động kiếm sống. Cuộc sống trên thành phố của cô gói gọn trong bức tranh sinh hoạt một khu công nghiệp đầu thập niên 80, nơi cô sống trong một căn phòng trọ chật hẹp, hiu quạnh với anh cả và chị họ; nơi cô sáng làm việc bên dây chuyền nhà máy, tối đến trường học theo chương trình đặc biệt dành cho các nữ công nhân; nơi cô đã trải qua nhiều biến cố của cuộc đời và không ít biến động của thời cuộc; nơi cô đã gặp gỡ nhiều người, nếm trải nhiều mất mát, dần trưởng thành hơn, nhưng có những vết thương vẫn mãi không thể nào nguôi ngoai. Cũng chính từ những ngày sống trong bức tranh sinh hoạt u ám ấy, cô đã ấp ủ và cố gắng từng bước thực hiện mơ ước trở thành nhà văn.

Tam thể, Lưu Từ Hân

Tiểu thuyết khoa học viễn tưởng Trung Quốc hiện đang làm mưa làm gió toàn thế giới. Giải Hugo 2015. Lựa chọn của Barack Obama và Mark Zuckerberg.
Một vài trích dẫn từ sách:
- "So với Tam Thể, hiện thực thật tầm thường và kém cỏi."
- "Nếu nền văn minh Tam Thể muốn tiến vào thế giới loài người, thái độ của mọi người như thế nào?"
- "Toàn bộ lịch sử nhân loại cũng là một sự may mắn lạ lùng, từ thời đại Đồ đá đến ngày hôm nay không có biến cố gì lớn lao, thật may mắn. Nhưng nếu đã là may mắn, thì rồi sẽ có ngày nó kết thúc; bây giờ tôi nói cho anh biết, nó kết thúc rồi, hãy chuẩn bị sẵn tâm lý đi."

Nàng Aura, Carlos Fuentes

Felipe là một sử gia trẻ tuổi đang kiếm sống bằng nghề dạy học. Tình cờ đọc được mẩu quảng cáo tìm một người có trình độ hệt như mình với mức thù lao ngất ngưởng, anh tìm đến địa chỉ nêu trên báo và gặp chủ nhân của ngôi nhà cổ kính đó, một bà già tên Consuelo, đã ở vào cái tuổi gần đất xa trời nên lúc nào cũng nằm bẹp trên giường trong căn phòng tối chất đầy tượng Chúa. Điều kiện bà già đặt ra là Felipe ở lại ngôi nhà đó để tiến hành công việc soạn lại hồi ký của chồng bà ta, một vị tướng quá cố. Felipe đồng ý ở lại, vì trót đem lòng yêu ngay từ cái nhìn đầu tiên nàng Aura, cháu gái của bà già. Người con gái đó sở hữu cặp mắt xanh biếc, cái nhìn như thôi miên và luôn xuất hiện song hành với người cô của mình hệt như một cái bóng. Nhưng sau khi gặp đủ thứ chuyện lạ lùng trong ngôi nhà đầy bóng tối đó, cố tìm hiểu và lý giải mà không được, cuối cùng, vào một đêm sáng trăng, Felipe cũng phát hiện ra điều bí mật về ngôi nhà cũng như về chủ nhân của nó.  

Chúng ta sẽ nói gì khi gặp lại nhau, Nguyễn Thị Hậu

Cuốn sách tập hợp nhiều bài viết của Nguyễn Thị Hậu, tiến sĩ khảo cổ học, xoay quanh nhiều vấn đề về bảo tồn đô thị, bản sắc văn hóa, đời sống tinh thần… ở Việt Nam. Tác giả cho thấy những suy tư day dứt về những vấn nạn văn hóa-xã hội-tinh thần trầm kha của người Việt hiện nay, cố gắng đi sâu phân tích nguyên nhân của chúng và thử đưa ra những giải pháp để cải thiện tình hình. Tác phẩm cho thấy cái tầm và cái tâm của một trí thức Việt Nam đúng nghĩa trước thời cuộc.

Cuốn sách gồm ba phần, nói cách khác là ba mảng chủ đề riêng biệt: “Sài Gòn của tôi”, gồm những bài viết xoay quanh chủ đề Sài Gòn; “Chúng ta để lại gì cho tương lai?” tập hợp những bài viết về các vấn đề văn hóa-xã hội, trong đó nổi bật là câu hỏi về cách ứng xử với các di sản; và “Những suy nghĩ chung-riêng”.

Trai nước Nam làm gì?, Hoàng Đạo Thúy

“Năm 1943, cuốn sách mỏng 10 chương mang tên Trai nước Nam làm gì?, như để trao cho thanh niên cùng thời một lời kêu gọi, một cương lĩnh sống…

…Tuy nhiên, nếu ai nghĩ rằng đây là một cuốn self-help của một ông đồ Nho lạc thời, người đó đã nhầm to. Không những là một tài liệu lịch sử thú vị của một Việt Nam đêm trước độc lập, cuốn sách còn cho ta thấy luồng tư tưởng hết sức sắc bén của Hoàng Đạo Thúy.”

Trích lời giới thiệu của Tiến sĩ Đặng Hoàng Giang

Hà Nội thanh lịch, Hoàng Đạo Thúy

Hà Nội thanh lịch không phải sách lịch sử, đúng hơn nó là những ký ức của Hoàng Đạo Thúy về Địa-Lịch sử-Văn hóa Hà Nội từ 1945 ngược về trước…

…Hà Nội thanh lịch là cuốn sách rất thú vị, không chỉ cho người đọc một hình dung về đô thị này trong chiều dài lịch sử mà còn cung cấp cho họ thêm kiến thức xã hội, nếp sống, nếp nghĩ và tính cách thị dân Hà Nội. Với người còn biết ít, hiểu chưa nhiều về Hà Nội đọc Hà Nội thanh lịch sẽ có cảm giác tiêng tiếc. Với những người yêu Hà Nội, cuốn sách gây cảm xót về những thứ tử tế, đẹp đẽ đã không còn. Và cũng thấy lòng yêu Hà Nội chan chứa của tác giả.

Trích lời giới thiệu của Nguyễn Ngọc Tiến

Heidegger và con hà mã bước qua cổng thiên đường, Thomas Cathcart và Daniel Klein

Tác giả của Plato và thú mỏ vịt bước vào quán bar tiếp tục đưa người đọc dấn thân vào cuộc phiêu lưu mới, đến tận cổng thiên đường để xem các triết gia thần học, các nhà tâm lý học và những bậc hiền nhân thông thái bàn luận hài hước và cao siêu gì về sự sống, cái chết và thế giới bên kia. Nhờ mối liên hệ được thiết lập khéo léo giữa truyện cười với các học thuyết triết học, các ý niệm, tư tưởng then chốt của nhân loại, hai tác giả lại lần nữa gieo vào tâm trí người đọc sự hào hứng vui vẻ để tiếp cận những vấn đề lớn của lịch sử tinh thần nhân loại qua những thực tế sinh động và gần gũi, xóa tan đi nỗi sợ hãi trước tòa tháp tôn nghiêm mang tên TRIẾT HỌC.

Chuyện con mèo và con chuột bạn thân của nó, Luis Sepúlveda 

Max và Mix là đôi bạn thân từ thủa thiếu thời, họ chia sẻ cùng nhau mọi vui buồn trong cuộc sống. Chỉ có điều, Max là người còn Mix là mèo! Max lớn lên, thành một chàng thanh niên và dọn ra ở riêng cùng Mix. Mix cũng lớn lên, già đi rồi trở thành một con mèo mù. Cuộc sống có chút cô đơn của Mix những lúc Max vắng nhà vì công việc bỗng nhiên thay đổi khi Mix phát hiện ra trong nhà xuất hiện một con chuột Mexico. Chuột ta, vốn láu lỉnh và mau mồm, đã xin được Max đồng ý cho ăn chỗ vụn ngũ cốc vương trên bàn, rồi lại còn đích thân nhảy lên tủ bếp chòi gói ngũ cốc xuống cho chuột. Và tình bạn lạ kỳ giữa Mix và chú chuột bắt đầu bằng việc Mix đặt tên cho chuột - từ nay được gọi là Mex. Vượt qua những khác biệt, hai con vật sát cánh bên nhau, Mex trở thành đôi mắt của Mix, còn Mix khiến chú chuột nhát gan trở nên mạnh mẽ hơn. Câu chuyện được kể bằng ngòi bút tài tình của Luis Sepúlveda, mỗi chương lại kết thúc bằng một câu đúc kết dạy con người ta biết cách để trở thành những người bạn thực sự.

Theo Người tiêu dùng