Cho tôi xin một vé đi tuổi thơ

Thế hệ 8X bây giờ đều là những người đã trưởng thành. Thời ấu thơ với họ có lẽ giờ đây đã là khoảng thời gian “xa lắc, xa lơ”, chỉ còn đọng lại miền ký ức với những cảm xúc thật trong trẻo, thật nhiều ước mơ mỗi khi lật giở từng trang sách hay bắt gặp một hình ảnh gợi nhớ về một thời của mình

 

Ai cũng biết rằng thời gian và hoài niệm tỉ lệ thuận với nhau. Thời gian trôi nhanh, sự hoài niệm càng đong đầy. Còn nhiều lắm những kỷ vật và món ăn của tuổi thơ đã trôi xa nhưng vẫn để lại bao thương nhớ về một thời hồn nhiên, trong trẻo và đầy dẫy những khó khăn của một thời ấu thơ…

 

Thứ nhất là kỉ niệm món tóp mỡ kho tương của mẹ

 

Ai cũng có những kỉ niệm tuổi thơ của mình. Với tôi, đó là những ngày tháng khó khăn mà món tóp kho tương của mẹ gợi cho tôi nhớ về những kỉ niệm đó.

 

Ngày ấy, nhà tôi còn khó khăn nên nhiều hôm món tóp kho tương trở thành món chính, món mặn trong bữa cơm. Vào những ngày trời rét, món tóp kho tương ấy trở nên ngon lạ kỳ.

 

Mỗi khi mua mỡ về, mẹ lại để dành bát tóp lại. Khi thì dùng để nấu ốc với chuối và đậu, khi thì rim mắm, khi thì làm nhân quấy bánh đúc. Trong đó, tóp kho tương là món mà gia đình tôi thích hơn cả.

 

Tóp kho tương đơn giản chỉ là cho tóp vào xoong tương kho lên với gia vị. Nhưng để có nồi tóp kho tương ngon thì đầu tiên phải là công đoạn rán mỡ lấy tóp.

 

 

Mỡ mua về thái miếng vuông, nhỏ, mỏng vừa. Mẹ bảo, để tóp không cháy, mỡ trắng và thơm thì khi rán mỡ nên cho vào đó một dúm nhỏ muối trắng, một chút gừng tươi giã nhỏ. Đun lửa nhỏ và đảo liên tục cho mỡ ra đều.

 

Khi tóp đã hơi vàng thì tắt bếp và vớt tóp ra bát. Mỡ để nguội rồi cho vào âu dùng dần. Phần tóp cho vào nồi tương. Nêm thêm gia vị, bột ngọt cho vừa và cho lên  bếp đun chừng 5 phút là được.

 

Ngày xưa, quê tôi nhà nào cũng làm tương nên quanh năm ăn tương thay nước mắm. Ngày nay, ở cái làng quê nhỏ bé ấy không phải nhà ai cũng làm tương nữa mà thay vào những bữa cơm hằng ngày là nước mắm nhưng mẹ tôi vẫn làm tương để những đứa con đi xa có quà để nhớ.

 

Mỗi lần được về quê lại nâng nâng cảm xúc nhìn cong tương của mẹ lại nhớ quay quắt món tóp mỡ kho tương của mẹ. Và mẹ bảo mẹ biết con của mẹ thích tương mà.

 

Thứ hai là tuổi học trò với những cuốn sách giáo khoa  và những cái nhãn vở nhỏ xíu giờ ai còn nhớ? Nhà tôi ngày đó còn khó khăn nên sách giáo khoa của tôi được bọc bằng những bìa được lấy từ vỏ bao xi măng hay nếu xin được tờ báo cũ là chúng tôi sướng lắm và tự hào lắm và mẹ cẩn thận trang trí kẻ nhãn vở bằng bút chì bi.

 

 

 

 

Và song hành với đó là những bài học đầu đời về sự đoàn kết, của anh em và dân tộc.

 

 

Và những vần thơ rất đỗi tự hào trong bài thơ  Lượm của nhà thơ Tố Hữu với những vần thơ không thể nào quên “Chú bé loắt choắt. Cái xắc xinh xinh. Cái chân thoăn thoắt. Cái đầu nghênh nghênh…” khiến chúng tôi ngày đó tự hào và yêu thêm đất nước biết mấy

 

 

Mỗi trang sách lại là một chuyến phiêu lưu về miền ký ức tuổi thơ

 

Vào đầu năm học mới mẹ thường chuẩn bị cho anh em chúng tôi những quyển vở mà mẹ phải dành dụm bao ngày để đủ tiền cho đầu năm học của chúng tôi: Tuy Vở học sinh Bãi Bằng có mẫu mã khá đơn giản và không bắt mắt như các sản phẩm giấy vở bây giờ nhưng chúng tôi vui lắm mỗi khi được cầm trên tay những quyển vở mới vẫn thơm mùi gỗ...

 

 

 

Và những Bút máy Trường sơn và trào lưu dùng compa khắc hình lên bút

 

Thứ ba là những món ăn vặt gắn liền với tuổi thơ chúng tôi của thế hệ 8X:

 

 

Tuổi ấu thơ của thế hệ 8X cũng có thể là những món ăn vặt rất ngon mà giá chỉ vài trăm đồng như sữa chua túi…

 

 

Những viên C ngậm hình trái tim…

 

 

Mì tôm trẻ em…

 

 

Kem mút  và kẹo kéo

 

Tiếp theo là những trò chơi dân gian mà trẻ con bây giờ chỉ nghe kể lại:

 

 

Chơi ô ăn quan

 

 

Bắn bi ve

 

 

Những năm tháng tuổi thơ ngây ngô cứ nghĩ rằng thuốc tẩy giun quả núi cũng chỉ là kẹo

 

 

Chiếc máy điện tử này được mệnh danh là “iPod” của thế hệ 8X, nổi tiếng với trò xếp gạch

 

 

Nghe nhạc bằng bang cassette và “tua băng” bằng bút chì

 

 

Bộ đồ chơi những chú lính nhựa

 

 

Có ai còn nhớ trò lấy gạch làm ống nhòm và máy chụp ảnh không?

 

 

Những chiếc đĩa cứng gần như đã bị “tuyệt chủng”

 

 

Gẩy vòng hay bắn chun…

 

 

Có lẽ đa phần tuổi thơ của thế hệ 8X đều từng mê mẩn một bộ truyện tranh

 

 

Đan Trường với album Kiếp ve sầu đã làm “say” bao trái tim cô nàng 8X

 

Những bộn bề của cuộc sống đã cuốn theo tuổi thơ của chúng tôi đi xa nhưng chắc rằng ở một góc nào đó của thế hệ chúng tôi ngày đó vẫn còn có những kỷ vật vô giá không thể nào quên trong ký ức mỗi người về một thời khó khăn nhưng thật trong trẻo và vui tươi...

 

 

Bài được viết bởi thành viên Nguyễn Thị Lan